另一个国度

1. 一部讲述希望与恐惧的非虚构文学，探寻我们如何面对不愉快的过去

“如果人们埋葬了过去的创伤，他们就会生病，国家也是如此。”
“痛苦是个人的，也是真实的。如果痛苦无法表达，日后也会以某种方式冒出来。身体不会忘记。”
“没有什么比一颗破碎的心更完整了。”
“如果（保持希望）是一种道德立场，那就不是你可以感觉的东西，而是一种你要迫使自己相信和行动的东西。”

2012年、2019年和2024年，杨潇三次旅居德国，走访了大量与纳粹集中营、战争相关的博物馆、纪念馆，并采访了多位国外研究者、战争亲历者的后代及其他相关人士。历时13年，他基于大量的文献研究与所见所闻，将自己的旅行、战后德国的旅行以及观念的旅行融合在一起，讲述一个20世纪的故事。

在这个故事里，交织着许多人的生命史：一个党卫队成员的孙子，一个在奥斯维辛大门口才变成德国人的作家，一个被扣上反犹帽子的犹太哲学家，一个喜欢把刻板印象列成清单并加以嘲笑或自嘲的播客主播，一个担心人性退化、四处寻找积极新闻的历史学家，一个与斯塔西间谍相爱的东德女性……在一片经历了动荡、戏剧性的政权更迭的土地上，人们选择如何面对不愉快的“过去”？如何在废墟上重建生活与秩序？


2. “让我们创造一个积极的故事吧”

“很长一段时间，我们习惯了‘一切向前看’，未来被认为是光明的，是组织和指导世界与自我的方式，过去呢，不过是一些无关紧要的书袋。如今，未来变得越来越不确定，每个人都眼睁睁看着一个‘大时代’朝我们碾来，越来越多人开始往后看，试图理解，我们是如何一步步走到此刻。”

“记忆”不但关乎过去，更关乎现在与未来。这一次又一次环绕德国的黑暗之旅，也是凝视他人的废墟与地狱，并试图从中获取力量与韧性的漫游。让我们从充满不确定的当下出发，到过去寻觅回答，一起创造一个积极的故事。

2012年、2019年和2024年，杨潇三次旅居德国，走访了大量与纳粹集中营、战争相关的博物馆、纪念馆，并采访了多位国外研究者、战争亲历者的后代及其他相关人士。过程中，他发现，“记忆”在今天变得越来越重要，它不但关乎过去，更关乎现在与未来。

历时13年，杨潇试着把他的旅行、战后德国的旅行以及观念的旅行融合在一起，讲述一个20世纪的故事。这个故事包括但不限于一些最重要的话题：进步叙事破产了吗？为什么我们喜欢二元对立？失落的身份去何处寻找？言论自由与政治正确怎么平衡？群体性狂热是不可避免的周而复始吗？存在一种健康的民族主义吗？受害者奥林匹克是怎么回事？人性又到底是什么？

杨潇，记者、作家。毕业于南开大学中文系，哈佛尼曼学者，从2010年起周游世界，尝试一种融合时事、历史、智识讨论与人文地理的叙事文体。著有《子弟》《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》《可能的世界》。

自　序　过去之浪

第一章　山中的希特勒
田园风光、化妆术与破坏天堂

第二章　假如你来到媚俗的修罗场
这里或许提前上演了TikTok时代的种种难题

第三章　一千种幻觉
在集中营里画战前世界，那里有电影和戏院、书籍与时装

第四章　突突突的心跳
和一个虎口脱险的故事

第五章　沉闷的天道
我们精确地知道卫星运行轨道，但还不知道人的感情和行为旋转的轨道

第六章　废墟上的女性、狼与所谓终点
到底是谁需要一个该死的有趣的时代呢？

第七章　蟹行去魏玛
寻找英雄，挪用传统，与大自然缓慢的工作

第八章　 在易北河深处的峡谷里，你总觉得会发生点什么
如此多的爱，如此多的恨

第九章　寻找DDR
一个不可救药的柏林墙爱情故事

第十章　说吧，记忆
这么多的演员，这么多的谜团……

第十一章　此刻，我已身处未来
柏林的另一种散步

第十二章　没有比破碎更完整的了
一个德国人的时刻

第十三章　体感、推倒雕像与观念的水位
我们正以数码的方式回到20世纪初？

第十四章　半个土豆有话要说
“德国人喜欢死去的犹太人”

第十五章　人的情感力学是多么复杂而难解啊
试着谈论一个社会的潜意识

第十六章　那么，让我们创造一个积极的故事吧
保持希望是一种道德立场